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СЦЕНА 1

ПАПА

Я помню этот день. Хотя чего там помнить, казалось бы день как день. Когда у тебя ребенок, то этих праздников - сотни, особенно в детстве. Утренники, день весны, день осени, день рождения… Это потом уже - дочка взрослеет, и все меньше и меньше становится радости. Все больше серых одинаковых будней, а потом - все больше дней горя и скорби. Сперва она все больше играет со своими лошадками, куклами… Потом - подружками… Потом - парнями. И тебя в ее жизни становится все меньше и меньше… Но тот день я почему то запомнил… Первое сентября, и я с женой веду Юльку в Первый класс. Тогда все еще было хорошо и солнечно. Звучит гимн СССР и все подпевают, положив руку на сердце, даже самые маленькие. Три красивых комсомольца в белых перчатках под барабанную дробь выносят знамя: один в середине, один по бокам. Пожилой директор с орденскими планками на пиджаке говорит речь… И мы все завороженно слушаем...

22 июня 1941 года десятки наших школьников сразу после выпускного бала отправились на фронт... Среди них был комсомолец Вася Щекин, в честь которого и названа наша школа... Вася Щекин - получил высокую награду Героя Советского Союза посмертно, навеки оставшись в наших сердцах. Главный пост нашей школы, возле которого всегда дежурят пионеры…

(Речь уходит в фон)

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

Это был наверное лучший день в моей жизни, потому что я была самая нарядная, самая красивая, с огромными белыми бантами и белым букетом... И папа был рядом в своем лучшем костюме, свадебном, и мама нарядная, завитая, держит папу за руку, и они смотрят на меня, и друг на друга, счастливые, И мы идем по улицам нашего светлого города, полным праздничных счастливых школьников с белыми букетами, к нам подходят папины знакомые, поздравляют его и меня, солдатики отдают честь, и даже незнакомые прохожие машут руками, улыбаются и смеются, и впереди огромная красивая школа, которую я немного боюсь, но очень люблю, и только-только начинается осень... Только-только начинается осень... только-только начинается осень...

Затемнение

СЦЕНА 2

Появляется ищущий свет фонарика

ГОЛОС ЮЛИ

Папа…паапаааа…

ПАПА

Ну а что я… Страдаю, можно подумать… Все же так страдают… крутятся вертятся… домой приходят и спать… а это там… любовь, счастье.. ну у других, кому повезло побольше… А наше счастье - это несчастье… Наше счастье - это закрыться в туалете перед сном, смотреть в зеркало: глаза красные уставшие, слезы текут… устал устал… голова болит, висок бах-бах… жена орет… дочка орет… завтра вставать рано, дочку в школу вести… потом на рынок груз перетащить… потом на работу… хорошо попозже можно, к десяти… И некуда бежать… вот наше счастье… Открыть ящичек, а там наверху вот он - мой друг, маленький дружок, который не предаст, не бросит, котором от меня ничего не нужно, который не берет и не просит, а только дает, и вообще ничего не говорит… Фанфурик… раз и из крана запить… спирт все сжигает… вкус резины… и зубы чищу… А уже там началось: что так долго? ты дома вообще ничего не делаешь! Только в ванной отдыхаешь! пап! почитай мне книжку! ты обещал! И полку прикрути! Сейчас… сейчас… все уже хорошо…. вот оно счастье...

СЦЕНА 3

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ сидит у закрытой двери в ванную и светит себе в лицо фонариком

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

Мамы опять не было, папа пришел пораньше… Он сделал ужин, разобрал вещи, потом мы поели и смотрели телевизор. Папа заснул прямо в самом начале фильма и я очень смеялась… Потом я его разбудила и стала показывать алтас пород собак, и мы выбирали какой породы будет Тим. Мне хочется чтобы был большой, черный терьер, например, а папа говорит, что большой собаке нужно много еды, а где мы ее возьмем? В клубе собаководства дают еду, если собака породистая, а Тим, конечно будет породистым, мы будем ездить на выставки, получать призы, а еще если он будет… ну… ну спариваться с другими собаками породистыми, мы тоже за это будем получать деньги. Папа сказал что породистые собаки очень дорого стоят, но ведь все деньги вернутся! А папа говорит: чтобы они вернулись, сперва надо их получить! Потом мы стали считать, сколько можно заработать, и папа опять заснул. Я еще посмотрела телевизор и считала, сколько нам нужно денег, чтобы купить Тима...

ПАПА (из ванной)

Кто бы что не говорил… А все измеряется в деньгах. Да, только в деньгах, а не в количестве добрых дел, заботы, или умных мыслей… Собственно, даже забота и любовь измеряется деньгами. Вот зачем я им нужен. Им всем. Чтобы работать и нести в дом деньги… Иначе я не мужчина, не отец, не муж. А что они дают взамен? Ничего. Они только берут, больше больше… моей крови, моей боли, моих слез, моих денег… Как они помогают? Как заботятся? Говорят: не пей. И то не из-за моего здоровья, а из-за денег, чертовых денег, на которые я покупаю его…

(показывает пузырек спирта)

А он обо мне заботится… И Он…

(показывает на небо)

Но это я так… Надо идти… защищать… спасать… делать… зарабатывать...

СЦЕНА 4

Юля включает свет в комнате и подходит к магнитофону, находит кассету, вставляет в деку и включает запись

Юля танцует

ПАПА

На собрания обычно ходил я, и всегда выглядел там жалко и перепуганно. Потому что дочку постоянно ругали, так чтобы мне было стыдно. Не уберег. Не занимался. Не воспитывал. Занимался сам собой, а нам свалил это чудовище.

(передразнивает учителя)

Товарищи, сегодня у нас открытое заседание, где присутствуют не только пионеры, но и представители комсомольской организации школы, представители райкома комсомола и, и конечно, родители. Юля, смотри на меня а не в окно. Юля, что ты странненькая какая-то. Юля! Ребята, давайте все вместе посмотрим на Юлю, чтобы ей стало стыдно. Вот так. Сегодняшнее собрание посвящено нашему товарищу, Юлии Жернаковой.

И я, ломаясь, мямля, с трудом выговаривая слова, начал:

Я прошу прощения за Юлю от лица ее самой… и от лица меня и ее мамы… Мы с детства воспитывали Юлю бережливым и трудолюбивым ребенком… Она знает цену труду и деньгам…

 А эти кричали:

Возможно. Только про чужой труд и чужие деньги вы ее не учили!

А почему она в раздевалке у детей деньги воровала? Чужие деньги?

Она не ценит школьное имущество! Она уронила шкаф с материалами, которые другие школьники изготавливали двадцать лет!

Нарочно! Вот, посмотрите на нее! Молчит!

 И я бешено кричал, стараясь не смотерть на дочку, оправдывая и защищая не ее - а себя. И она конечно это видела, понимала, запоминала:

Ей стыдно! Она просто… Просто странненькая немножко! Ей стыдно! И мне тоже очень за нее стыдно! Она исправится!

Таких дней было много, они перепутались, затерялись в моей памяти, а вот тот я запомнил. Потому что когда закончилось это дурацкое собрание, в класс забежал растерянный директор в своем потертом пиджачке с орденскими планками и произнес так же перепуганно, как и я пару минут назад:

Сегодня Союз Советских Социалистических республик... То есть... теперь... теперь мы живем в другой Стране. В Содружестве независимых государств, СНГ, да... СНГ... В другой стране...

(Юля плачет и ложится в кровать).

СЦЕНА 5

Юля лежит в кровати, полностью укрывшаяся оедялом. Мы видим только нос и губы

ЮЛЯ ПРИДУМАННАЯ

Меня на самом деле нет, я сама себя придумала. Но если я сама себя придумала - значит, я есть. и чем больше будет меня придуманной, тем меньше меня будет той, странненькой... Некрасивой... Я не одна! У меня есть мама, папа, собака Пират, настоящая кавказская, Толик... у меня есть весь мир! Я ненастоящая, но в мой голове я могу подойти к Толику и сказать: Толик, ты красивый сегодня!

А он мне ответит Юлечка, ты тоже.

А я ему скажу что Мне всегда нравились его пальцы. Пальцы музыканта. Такие тонкие, с такими розовыми ноготками...и попрошу их потрогать и возьму его за руку… (

Юля достает руки из под одеяла и одной рукой гладит вторую руку улыбается, закрывает глаза, проводит пальцами у себя по лицу.

(Она садится и изображает руками диалог двух «ртов» - свой и Толика).

Я спрошу: Тебе нравится Ритусик? А он ответит: нет, я ей не нужен... И стихи мои не нужны... И она не говорит что у меня красивые пальцы…

А я скажу: А мне нужны. И стихи. И пальцы. И ты.

И Ритусик скажет мне: А ты клевая девчонка, Юль. Ты не сердись на девок, что они на физ-ре над твоим лифчиком ржали. Ну и что, что старый. И трусы. Это фигня все. И сиськи потом вырастут. Тараскина ржала, а у нее через пять лет сиськи будут как уши спаниеля. И лифчик потом купишь. Зато у тебя папа есть, а у меня нет. Какой бы ни был, а твой.

И Артур скажет: а ты клевая! Хочешь поехали на мотоцикле кататься? Я знаю такую дорогу крутую, если от заставы налево. Там красиво очень, и скорость, и ветер, и звезды...

И учитель скажет, Виктор Григорьевич:

Ребята, давайте похлопаем Юленьке, которая защитила нас, наш класс, нашу школу на общегородском конкурсе. Юля, ты прости нас, когда мы над тобой подшучивали... И надо мной, что я тебя странненькой тебя называл... В этом твоя сила, и благодаря этой своей непохожести ты сегодня стала лучшей и всем нам все доказала!

И папа скажет: Дочка. Я очень, очень тебя люблю. Прости что так редко тебе это говорю. То есть вообще никогда. Это не из-за того, что я тебя не люблю, а просто потому что... Я все стараюсь делать только для тебя! Юленька! Я тебя люблю, моя малышка, моя красавица, моя самая лучшая, самая-самая!

И я вас всех люблю! Весь мир! Всех! Всех! Я хочу любить! И чтобы было счастье! Радость! И чтобы у всех было все хорошо! Никто не болел! Боженька! Пожалуйста! Сделай чтобы у Папы, мамы, Толика и у Ритусика и у всех всех было все хорошо,

Слава тебе Господи!

Слава тебе Господи!

Слава тебе Господи!

Затемнение

СЦЕНА 6

ПАПА

Я сам учитель. И когда сидел перед Горбуновым один на один, то путался: кто учитель, а кто родитель, я или он. А он тоже видимо путался, неудобно было мне говорить то, что он говорил обычным отцам. Я то необычный, я сам педагог. Мы учились с ним вместе, пили, общались на планерках в районо, а сейчас он смотрел на меня, отводя взгляд и говорил: “Валера, вы талантливый педагог, вы тратите свое время на других детей, на чужих! И они у вас становятся... звездами! вы их зажигаете! А дочку свою, родную дочку вы забросили! Одна она у вас, сама по себе!”

 Да, все верно, верно…. Нет у меня сил на нее... я на трех работах плюс на рынке плюс на оптовый мотаюсь, жену-то сократили... Дочке я собаку куплю скоро, вот она и будет не совсем одна…

 А он смотрел в сторону и бубнил: “Валера, я все понимаю, но дочка у вас понимаете, ноль. Ноль. Выходит к доске, и ведь вижу по глазам, что знает, а она - молчит. Юля, говорю, говори! А она молчит! Двойку поставлю! А она молчит. Глаза злые и молчит! А с одноклассниками? Они же смеются над ней. Наша странненькая. И это не самые еще обидные клички. Валера... Валера, вам надо…”

Ну что Валера? Что Валера? Я это дома слышу, от жены, от Юли, на работе от директора, на заводе от Наиля, у дочки в школе, на рынке от Левы, ото всех, от каждого: Валера, дай, Валера сделай, Валера, надо! Никто не говорит: Валера - на! Валера - отдохни! Валера - бери!

 Я сунул ему под столом пакет с макаронами и он сразу заулыбался, засуетился… И мне стало так тошно, что я вышел даже не попрощавшись….

Резко открывается дверь и Юлю прижимает к стене. Папа ее не видит.

ЮЛЯ

Не знаю почему, но мне в тот раз вовсе не хотелось сказать: папа, отдохни, папа возьми... наоборот была какая то грусть и злоба. Если бы папа умел крутиться, как у Ритусика, как у Таньки Тараскиной, как у Артура, я бы нормально одевалась, у меня было бы новое платье и сапожки, сумка, а не пакет, и никто бы не назвал меня странненькой…

ПАПА

Я предатель. Я не могу больше. Я все. Ну у них же так же было, у предателей… К ним приходил человек, спускался в яму, затыкал нос от вони, светил факелом, смотрел, выбирал самого трусливого… Самого слабого… И говорил: ты же не можешь уже, давай, я помогу… Ты же уже на пределе сил человеческих… тяжел твой крест, отдай! Я его возьму! Только предай, брось их! Дочку! жену! Они же тебя уже бросили! предали! только иди со мной, к счастью, ты же заслужил! и он правда заслужил, правда устал, и он бросал и шел… И Господь плакал, потому что так же предал его любимый ученик, и он говорил ему, что делаешь, делай скорее… Но правда, нет сил, нет… Помоги мне, Господи…

(становится на колени, крестится и пьет спирт из фанфурика)

 СЦЕНА 7

Папа читает стихотворение стоит на стуле, а Юля с листочком в руках сидит на полу по-урецки и слушает.

Папа

Школа светлая, большая,

Ярким солнцем залитая.

И растут все дети там

Не по дням, а по часам…

Если мы хотим учиться,

И пятерки получать…

Юля

Значит надо нам трудиться… И… на вопросы отвечать? Точно. Сейчас допишу. А зачем это?

ПАПА

А? У нас день школы, мы наш класс представляем. Из гороно придут. Надо постараться и придумать что-то новое. А то другие учителя же как? берут все то же самое, что десять лет подряд делают. Все то же самое: и сами устали и дети устали. А я вот думаю, что если самому попробовать придумать?

ЮЛЯ

(говорит на фоне его тирады, перекрикивая его)

Папа! Хватит! Это же все неважно! Папа! Кому это нужно! Ты потерял себя! А для тебя важнее какие то дурацкие стишки! А у меня завтра первая настоящая дискотека! Завтра я может быть поцелую Толика! папа! Ты меня не понимаешь! ты - чужой! папа! Услышь меня! папа! Я одна! Совсем одна!

(Толкает ногой стул)

СЦЕНА 8

ПАПА

Все менялось, менялось на глазах. Менялся я, менялся мир вокруг меня, менялась школа. И на очередном собрании суетливый директор с орденскими планками сказал: “22 июня 1941 года десятки наших школьников сразу после выпускного бала отправились на фронт... Среди них был Вася Щекин, в честь которого и названа наша школа... Была названа наша школа. Вася Щекин - первый Герой... Но теперь наша школа становится гимназией... И пост номер Один, возле которого пионеры дежурили с 42-го года, переезжает в Школьный Музей…” А потом была дискотека, на которой мы, родители должны были дежурить, чтобы чего не вышло. Но я разумеется, туда не пошел - был аврал в своей школе. И когда я присматривал за чужими детьми - кто присматривал за моей дочкой?

(Щелчок…меняется радиоволна и играет песня группа Мальчишник)

Секс, секс! Как это мило!

СЦЕНА 10

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

собирается на дискотеку

Это мамино платье. Лучшее. Оно очень дорогое, и она его почти никогда не надевает. В нем она познакомилась с папой, когда у них все было еще хорошо. Так что оно почти волшебное. Мама была на ночной смене и поэтому папа дал мне это платье и сказал: пусть хоть у тебя все будет хорошо. И почему-то заплакал. Зачем плакать, если желаешь счастья? Смотрите, оно правда очень красивое, особенное в темноте. И я в нем красивая, правда же? папа сделал мне лучшую прическу, и у меня правда красивые волосы! И я в нем очень смелая, и могу делать самые храбрые поступки!

Дискобол. Дискотека. Светомузыка. Играет песня "Секс-секс" гр. Мальчишник.

Юля настоящая танцует в уголке. На ней длинное платье.

Юля Придуманная выходит на передний план и танцует ярко и дерзко.

ЮЛЯ ПРИДУМАННАЯ

Я не хочу быть самой лучшей... Я просто не хочу быть самой худшей... Я хочу чтобы на меня смотрели, чтобы меня увидели... Я не ноль, пусть я хотя бы единица, но я не пустое место! Я яркая, я не такая как все, ну и что? Смотрите на меня! Какая я! Как я могу! Я звезда! Я огонь! вы - серые, вы как все! А я вас еще смогу осветить! Я не рыжая! Я золотая! У меня много любви, много ласки, много заботы! Я ее дам каждому, кто у меня попросить! Мне не жалко! У меня много! Хватит каждому! Я ничего не боюсь! Я могу все!

Две руки из темноты хватают Юлю поворачивая к нам спиной и начинают грубо лапать.

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

Ну не надо... Пожалуйста... Давай просто потанцуем... Я если хочешь... Лучше потом...

Руки расстегивают ей платье, резко срывают его, и Юля остается в старомодном бюстгальтере, трусах и старых заштопанных колготках. Музыка медленного танца превращается в сатанинский вальс.

 Руки раскручивают Юлю и отпустив, швыряют в сторону. Юля закрывается остатками платья и съежившись сидит в темном закутке.

СЦЕНА 11

Звучит та же музыка. Юля складывает руки в две фигурки и на стене образуется тени.

А потом ко мне подошел Толик. Сел рядом. Просто сел рядом и сказал: Жернакова? а чего ты тут? Сидишь. Одна. Все танцуют.

 Я сказала ему, что не люблю танцевать, и он ответил, что тоже не любит. Сказал что любит рок, и я сказала, что тоже: Папа включает иногда пластинки. Ну там Битлс, Ролинг Стоунс… Он скзаал, что это олдскул, классика. Что здорово, что мне с папой повезло… И что Ритусик, у которой все есть: Барби, Кен, домик Барби - а папы нет - мне завидует… А потом я спела ему Юраю Хип - любимую папину, а он спел мне Слеер, таким грубым голосом… И я его поцеловала. У него были такие красивые пальцы, и я взяла его руку и поцеловала в пальчики, прямо в ноготки: красивые, розовые...

СЦЕНА 12

Квартира Юли. Юля лежит в кровати. Папа копается у стола.

ПАПА

Опять ночь. Я ухожу на работу рано - еще ничего не видно и все спят. Прихожу - тоже все спят ничего не видно. Еды нет, в раковине грязная посуда. Я ставлю чай, делаю яичницу, мою посуду. Хочу спать, но так страшно ложиться, потому что знаешь: положишь голову на подушку - и подъем. Пора идти туда, где я снова нужен, но где меня не ждут, оттуда где я нужен, но меня не видят… Может потому что не нужен?

ЮЛЯ

(кричит через сон)

Папа! папочка! Мне больно! Папа! Мне больно! Больно! Аааааа! не могу, не могу! Папочка, больно! папочка!

В комнату забегает полуодетый папа.

ПАПА

Юля, Юля, что ты? ну что ты? Мне ж на рынок к пяти завтра! А время три, Юля! Юля, что ты?

Юля держится за живот.

ЮЛЯ

Папочка, папа, мне больно!

ПАПА

Да что больно? С вечера ж ничего не болело! Где болит? рука, нога? Упала?

ЮЛЯ

Живот, папа! Ааа! Живот, не могу!

ПАПА

Съела что ли? Что ты ела? Тошнит?

ЮЛЯ

Пап... Я беременна... у меня наверное внематочное развитие... Кровь течет… папочка, не бросай меня... Я умру... пап, не бросай меня... Я ж не нужна никому... Я умру сейчас…

СЦЕНА 13

Папа несет Юлю на руках. Шум ветра и метели.

ЮЛЯ

Пап, это тогда, после дискотеки, с Толиком... В туалете учительском... там закрыть забыли... У нас не было ничего... почти… так... целовались просто... Он пьяный был... Просто мне кажется... его ну... его это... в меня как то ...ну я забеременела... пап... Я умру? пап, прости меня, пап... Пап, ну что ты молчишь? Ну пап…

Папа уставший садится на скамейку. Гладит Юлю по волосам, успокаивая.

ПАПА

Все, дочка, все, помолчи, мне просто говорить тяжело... Все хорошо будет…

ЮЛЯ

Пап, у меня голова кружится, больно очень, пап, почему скорая не приехала?

ПАПА

Потому что праздники, и у них одна машина, и бензина нет, Юля, помолчи!

ЮЛЯ

Пап, а помнишь. я в детстве болела, и ты меня тоже в больницу нес, ну на руках, и я плакала, а ты сказал, что чтобы не плакать и чтобы больно не было, надо петь... пап, я можно спою? Может мне не так больно будет... Юраю Хип твоего любимого? Джулай морнинг… Или Ролингов? Или Смоук он зе уотер?

We all came out to Montreux on the Lake Geneva shoreline

To make records with a mobile - We didn't have much time

Smoke on the water - A fire in the sky

Smoke on the water

ЗАТЕМНЕНИЕ

СЦЕНА 14

ПАПА

Я помню как мы вместе с врачом сидели в пустом коридоре, курили, держа сигареты в дрожащих руках, пили спирт из мензурок без закуски… закусывать было нечем. Такой Новый Год, помните? У меня был пакет продуктов, я нес домой - и запихал под лавку, чтобы врач не увидел. А он занихивал спирт рукавом, морщился и говорил: “Первичная альгодисменорея. Ну, болезненные месячные из-за особенностей положения матки.. Бывает у нерожавших.. Какая беременность еще. Плева не нарушена. Она девочка у вас., курс пропьет. все пройдет. Обезболивающие дали, заснула. Скоро опять танцевать будет. Она говорила, что танцует…”

 Танцует, как же. во сне она танцует. Способностей у нее нет... Так, ходит к Яничкину заниматься... К Борьке... Ну я с ним говорил потом, он смеется: абсолютно никаких способностей. Если там постановки будут ставить, так, на заднем фоне в качестве мебели будет стоять... ну и то хорошо. Все лучше, чем на улице…

Мне стыдно было перед врачом, что на праздник ему подкинули... А он махал рукой с мензуркой, мол - это наша работа, все в порядке. Работа… Это верно, работа. И в снег и в ветер, и в жару и в слякоть… Без секунды отдыха. Работаем, пока нас этак вот на саночках не повезут. А зачем? Где она - благодарность? Хотя бы секунду передохнуть, просто передохнуть…

И я вытащил пакет и передвинул его к врачу, а сам пошел в палату к Юльке. Юлька спала, чмокала губами, как тогда - - когда была маленькая, только уже совсем большая. Я присел на кровать и слышал, как в коридоре врач плакал и кричал в телефон: “Валечка... Валечка... Ставь кипяток... Все хорошо, Валечка... Сегодня праздник у нас... Новый год, Валь! макароны! тушенка! шампусик! да! Да, Валя! Новый год! С новым годом! С новым счастьем!”

СЦЕНА 15

День рождения Юли.

ПАПА

Юль.

ЮЛЯ

Да, пап.

ПАПА

Юль... Юль... Знаешь, что, сто раз придумывал, как все расскажу, и опять ничего не получается... Юль. ты моя дочь, и всегда ей будешь. Да. И это, вот не думай, ни о чем больше.

ЮЛЯ

Пап?

ПАПА

Юля... Ну в общем, я... Эээ... я останусь твоим папой, просто буду жить не с мамой. И не с тобой. Я буду приходить к вам, но жить просто, ночевать, ну буду не с вами. Деньги я буду давать, тебе и маме... И собаку, собаку ... Тима... Вот! Держи! Ты же хотела... И ты не одна... Я с тобой... Собака... Пойми меня, ты должна понять... Просто я так тоже больше не могу…

ЮЛЯ

Я знала, что это случится. Знала что папа уйдет. Просто я не думала, что так. Просто скажет и уйдет... И не скажет мне: я тебя заберу. Я понимаю. почему он решил так сделать... Это мы с мамой виноваты... ну я точно... просто у меня не было ничего... А теперь не будет вообще ничего... Совсем... Да, он будет приходить по выходным и я буду готовить ему самую лучшую яичницу, и включать Юраю Хип, когда он ест и просто смотреть как он ест.... это мой папа... это все мое... это мой бывший папа... это все не мое...

СЦЕНА 16

Мы сидели с Ритусиком за гаражами после школы и курили. У меня не получалось, я кашляла, и говорила ей: Тиму... Ну собаку, Тиму… Это Тима оказалась, не мальчик, а девочка… Я ее переименовала в Тимку… мама отдала... Она сказала в собачий приют, а потом пьяная опять была... Ну сильно то есть... Сильнее чем обычно, когда папа просто деньги дает... А в приюте же деньги не платят... Я... ну я не думаю... просто думаю…

Теперь у Ритусика появился папа. Мой папа. Мой папа стал ее папой. У меня появилась сестра, хорошая сестра, Ритусик очень хорошая. И она мне говорила:

* У тебя папа хороший. То есть у меня. У меня папа хороший. Ты приходи к нам в гости почаще... На дачу заходи с мамкой... папа твой... то есть мой... дачу нашу любит... У нас дача большая от дедушки осталась... Баня там, он баню любит очень... Он там наладил все, сейчас париться можно. Он добрый очень... Работящий. Музыку правда дурацкую слушает... Это там…

Поет, передразнивая.

Он маму мою любит очень. И меня. У меня же папа в Афгане погиб, летчик. У меня папы не было никогда. Ну его душманы убили. А сейчас он пришел. Я этого всю жизнь ждала. Папа... Мой... Только мой. И я его никому. Никому не отдам.

СЦЕНА 17

Занятия в школе.

ЮЛЯ ПРИДУМАННАЯ

Меня придуманной становится все больше и больше, потому что настоящий мир очень плохой. И ничего у меня там не получается. Все, что я пробую начать - у меня не выходит. И тогда мне все больше и больше нравится мечтать и представлять себя... даже не знаю кем, это и неважно... Тем, кто хоть кому-то нужен. Тем кого слышат. И я на все ради этого готова... Готова слушать сама... Готова принимать всю вашу боль, чтобы быть нужной…

Юля Придуманная отходит на задний план. Юля Настоящая подходит к сидящим и кладет им голову на колени .

ПАПА

Юлька. Юль, мне плохо очень. Плохо, правда. Да, я с тобой вижусь суббота и воскресенье, а надо же с Ритусиком, с мамой, с Ирой, ну с новой мамой. Черт, ну не мамой, а с тетей Ирой. Юлька, а я один, Юль. Я думал лучше будет. А стало тяжелей ровно в два раза. Юль, ну с другой стороны - какая разница? Я же так же приходил с рынка, а ты спала. А сейчас мне к работе ближе.

ЮЛЯ

Пап. Ты нас предал, пап. Я одна совсем, пап. Но я не обижаюсь.

ПАПА

И я один, Юль.

ЮЛЯ

Тебе ужасно тяжело, папа. Но ты-то не один. Я с тобой, пап. Хотя ты меня предал.

Она отходит в сторону.

ЮЛЯ

Я всем помогала. Каждому. Ко мне подходил Артур, наш хулиган, говорил:

* Колюсь я... Сел плотно... Ханка, винт... Сел плотно, не слезу... Мотоцикл продал барыгам...

И я говорила: Ну клиники же есть... Можно же вылечиться... И деньги найти можно... Все хорошо будет... У меня папа на рынке подрабатывает, ему может быть, помощник понадобится…

И подходил Толик, говорил:

* Жернакова, слушай, можешь мне помочь? Давай поцелуемся, ну не по настоящему… я в кино видел как…ну чтобы Ритусик поревновала? Я ж ей все сердце открыл, я все для нее сделаю, стихи самые лучшие ей написал, и еще напишу... А она то подпустит... Подпустит немного, чтобы я поверил, а потом опять оттолкнет! Ну зачем так? ну я же живой человек! Ну я же мучаюсь из-за этого! Вот вчера опять вены резал - смотри!

И мы целовались, и я говорила с Ритусиком, чтобы его не обижала…

А Ритусик плакала:

* Всех ненавижу! Всем одно надо от меня! Вот надо же не повезло, что я красивая, теперь каждый только и хочет мне между ног залезть! вот лучше быть как ты, странненькой, и тогда проблем вообще не будет! Никто на тебя не пялится, на улицах в машину не затаскивают!

И я ее успокаивала, говорила, что все убдет хорошо, обязательно хорошо, не может не быть хорошо...

СЦЕНА 18

Папа сидит по турецки и пишет стихи на листочке.

ПАПА

Дочка, дочка, ты моя кровь

Я тебя создал, всю до последней капли

Всю тебя

а ты меня

Ты мой маленький учитель

Я катал тебя на санках с горы

Я учил тебя драться, если тебя обижают

Хотя сам никогда не умел

Я мечтал, что расскажу тебе как жить

Но уже никогда не расскажу

Нечего

Не умею

Дочка, я ушел туда где мне говорили

Что меня любят

Но ведь я люблю

Только тебя

И жил только ради тебя

Всегда

А теперь меня у тебя нет

(откладывает стихи)

Ритусик! Ритусик! Дочка! Принеси мне коньяк, пока мама не видит. Я в баню пойду, поставь там в предбаннике. И лимончик порежь с сахаром.

СЦЕНА 19

На сцену выходит Юля Придуманная. Она в сумасшедшем модельном костюме, в странном, но красивом сценическом образе, идет по подиуму болезненной, но уверенной походкой.

ЮЛЯ ПРИДУМАННАЯ

Это было время моего триумфа... Время, когда я придуманная вдруг стала настоящей, вдруг стала не нолем, но первой... Мистер Радевич долго со мной разговаривал, долго смотрел и вдруг сказал, что именно я могу стать лицом французского бренда... Он сказал что моя странность - это то, что он искал, возможно, всю свою жизнь... Я помню, когда со стилистом сидела в гримерке, и я начала плакать, и слезы текли по гриму, оставляя дорожки, и мистер Радевич кричал на стилиста: вот оно! Вот оно! Слезы! никто и никогда так не делал! Русские слезы! Чистота! невинность! Странность! Я помню свою первую фотосессию, и помню как уже тогда, когда мы смотрели мои первые снимки... и фотограф, Жак Кристоф, сказал что теперь ему не стыдно умирать... А я даже тогда не думала, что я всем докажу, каждому доказала, уже доказала... Я просто думала, что я - это не я, а я придуманная, которой вдруг разрешили хоть ненадолго стать настоящей... И когда я принесла в школу журнал, где на обложке была я... Придуманная, в золотом гриме с дорожками от слез... Но под ним была я настоящая... Пусть ненадолго... Но все этого стоило…

Она нюхает с зеркальца кокаин

ПАПА

Дочка… Доченька… А где я был когда тебе было плохо? Где я был, когда ты плакала? Когда тебе было страшно, больно, и никого не было вокруг, дочка? Только ты одна, а вокруг ночь, зло и пустота? Почему не пришел, не защитил тебя, как тогда, в деревне, когда на тебя бросалась собака, а ты пряталась за меня? Почему не закрыл тебя собой и не взял твою боль и твой ужас? Как смел быть где то не рядом с тобой? где то далеко? отдыхать, спать, пить… услышишь ли ты меня, как я прошу, умоляю тебя о прощении… но я хотел - и не сделал… другие не хотят - а делают… а я говорил, что ты выросла, что теперь должна все делать сама… говорил вместо того чтобы принять своим сердцем тот удар что летел в тебя… Не обнял, не сказал: ты лучшая, моя золотая, мой рыжик, моя доченька, моя любимая доченька…. Простишь ли ты меня… простишь ли ты меня, Господи?

СЦЕНА 20

Юля идет пошатываясь в разодранном сценическом образе.

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

Тогда мне казалось, что быть сломанной и выброшенной - это достойная награда за то чтобы побыть услышанной... побыть чей-то, а не одной... хотя бы чуть-чуть... Ну и пусть куклу сломали и уже никогда не починят... Но зато ее наряжали в красивую одежду... говорили что она интересная... Необычная... Трогали и смотрели... И на какой то миг кукле показалось, что она не кукла, а девочка... Не просто такая как все, а даже чуточку лучше... А потом снова стала куклой... Сломанной... Не нужной... потерянной... одинокой... Испорченной... выпортрошенной...

Папа выходит на авансцену. Он в банном халате, в лыжной шапке, с пивом, в руке несет пустой черный мешок.

Садится на мешок, пьет пиво…

ПАПА

А почему я должен страдать-то, а? Страдать, терзаться? Вы, хоть кто-то из-за меня терзались? Когда я пальцы отморозил на рынке, что вы сказали? А - теперь уволят. Денег будет меньше. А когда микроинсульт был, что сказали? Ну правильно, пить надо меньше. А когда я чуть живой домой приползал за полночь, что вы говорили? Надо картошки купить, у нас закончилась, и ковер выбить, и дверь починить. Хоть кто-то спросил: устал? Голова не болит? Есть хочешь? Не тошнило? Хоть кто-то спросил? Вот и я не буду. Все! Я хочу отдохнуть! Я заслужил!

СЦЕНА 21

Юля везет санки, на которых лежит черный пластиковый мешок.

ЮЛЯ

У меня в субботу самолет... Мне же аванс дали... А потом решила... Поехала на Горбушку... Купила вот пластинки папе... У него уже те запилились... Роллингов новую пластинку... Хотела деку купить, чтобы "си ди" слушать, но потом решила, что папа против будет... Ему же только пластинки нравятся, он говорит - в них тепло настоящей музыки... Вино красное, он любит... Ему полезно для сосудов... Потом портфель купила новый кожаный, он давно о нем мечтал... Только дорогущий... А я вот купила... Теперь он будет на работу ходить, как директор! А я только на третий день в Москву приехала... мама же в Турции... Мобильного у него не было, я и не волновалась, думала он отдыхает... Он дачу эту новую любил очень... И баню... А ему нельзя было в бане так много находиться... Он говорил ничего: это сосуды укрепляет... А сердце… Вот представляешь в бане натопленной три дня пролежал...

Юля отходит в сторону и гладит пластиковый мешок.

ЮЛЯ

Он как будто рядом сейчас... Мне сейчас... Тепло... Спасибо, папа… Любимый мой папочка… Самый лучший… самый заботливый… Самый нежный… Ты у меня есть... и ты сказал бы сейчас: «Ну, что ты, дочка… Что ты… Вот вся плачешь опять… ну давай все, успокаивайся. А то как рёвушка-коровушка. Все, все. Хватит. Ты же знаешь, я всегда с тобой, и всегда был с тобой… Ну как то вышло так, что мы разлетелись немного… Но я же с тобой. Ты не надо меня везде искать, просто знай, что я с тобой, и я обязательно, обязательно тебе помогу».

СЦЕНА 22

ЮЛЯ НАСТОЯЩАЯ

И тогда я ушла. Ушла, потому что меня никогда и не было, я же придуманная... И никогда меня больше не будет. И ничего не будет. Будет только маленькая сломанная кукла, которую уже никто никогда не починит... Слишком много всего свалилось на одну маленькую девочку... Нет-нет... Жалеть меня не надо, ненавижу когда меня жалеют... Я сама совсем справлялась и справлюсь... Кончилось детство... Просто все оказалось незачем... Но может потом, все будет хоть немного получше... Я верю в это, все будет хорошо! Не может быть не хорошо, не имеет права... И я готова рискнуть, попробовать... Дать миру себя, лишь бы все было хорошо...

Вот так все было двадцать лет назад. Мое счастливое радостное детство девяностых и нулевых. Я не шучу насчет счастья, потому что это детство и правда было счастливое... Потом было еще тяжелей и сложней, и одиночества было куда больше... Ну а насчет счастья? Было счастье.

 КОНЕЦ